第494章 交代过往

她的面前放着一杯水，搪瓷缸子，白色的底子上印着“为人民服务”五个红字，磕掉了好几块漆。水已经凉了，水面上一圈圈的涟漪早就平静了，像一面小小的镜子，倒映着天花板上日光灯管的白光。她没有喝，就那么放着，像是忘了它的存在。

高明走到审讯桌后面，坐下来，椅子发出“吱呀”一声响。他从桌上的烟盒里抽出一根烟，叼在嘴里，划了一根火柴，“嗤”的一声，火光亮了一下，照亮了他半张脸，照出眉心的皱纹和眼角的疲惫。他点着了烟，吸了一口，把烟盒往桌上一扔，烟盒在桌面上滑了一下，碰到茶缸子才停下来。

他看着那个女人，沉默了好一会儿。那目光里有审视，有疲惫，还有一种说不出的东西——像是在看一本很难读懂的书，翻开了第一页，却怎么也读不懂。女人没有回避他的目光，也没有迎上去，就那么淡淡地回望着，像是在课堂上回答一个学生的问题，不卑不亢。

高明把烟夹在指间，吐出一口烟雾，烟雾在两人之间慢慢升腾，像一层薄薄的纱。他开口了，声音不大，但每个字都很清楚：“你刚才说的那些，都是真的？”

女人抬起头，看了高明一眼。那一眼很平静，平静得不像一个被抓的特务，更像是一个被叫到校长办公室的老师，虽然心里知道是怎么回事，但面上一点都不慌。她的嘴角微微动了一下，那是一个很淡的笑，不是嘲笑，不是苦笑，而是一种说不清道不明的表情，像是在说“你终于问了”。

“高所长，我说的每一句话，都是真的。”她的声音不大，但很稳，没有颤抖，没有哭腔，每个字都咬得很清楚，像是在课堂上给学生念课文。

高明把笔录推过去，手指在纸上点了两下：“那你签字。”

女人拿起笔，那是一支黑色的钢笔，笔杆被磨得发亮，笔尖已经写钝了。她没有急着签字，而是翻到笔录的最后一页，看了看末尾的签名栏，然后一页一页地往前翻，每一页都看得很仔细，目光一行一行地扫过那些密密麻麻的字迹，像是在批改学生的作业，又像是在核对一份重要的合同。她的动作不急不慢，翻页的时候用拇指和食指捏住纸角，轻轻掀起，再轻轻放下，几乎没有发出声音。

女人确认没有错误了，才拿起笔，在每一页的末尾签上了自己的名字。她的字写得很工整，一笔一划，横平竖直，像是在黑板上写字一样认真，每一个签名都大小一致，位置一致，像是用尺子量过的。写到最后一页的时候，她放下笔，把笔帽盖上，放在笔录旁边，然后把笔录推回去，看着高明，说了一句让所有人都没想到的话。

“高所长，我交代的这些，只是冰山一角。”

审讯室里安静了。高明手里的烟头烧到了手指，他“嘶”了一声，把烟头扔进烟灰缸里，烟灰缸里冒出一缕青烟。他看着女人，等着她往下说，眉头皱得更紧了。

女人端起那杯凉了的水，喝了一口，抿了抿嘴唇，用袖口轻轻擦了一下嘴角，把搪瓷缸子放回桌上，放得端端正正的，跟原来一模一样。她看着高明，眼神里多了一种东西——不是挑衅，不是恐惧，而是一种说不出的复杂，像是一个老师看着一个怎么也教不会的学生，有点无奈，有点心疼，又有点好笑。

“高所长，我叫菊琴，今年三十六岁，城关小学六年级的数学老师，教龄十四年。”她顿了顿，嘴角微微动了一下，那是一个笑，很淡，但带着一种说不出的苦涩，像是在回忆什么很远的事情，“你们查过我的档案，应该知道我是师范毕业的，分配到这个学校，一待就是十四年。十四年，送走了多少届学生？我自己都数不清了。我教过的学生，有的上了大学，有的当了工人，有的去了部队，有的……有的去了不该去的地方。”

她抬起头，看着天花板上的日光灯管，眼睛微微眯了一下，像是在适应光线，又像是在看什么很远很远的东西。日光灯管发出细微的“嗡嗡”声，白光照在她脸上，照出她眼角的细纹，照出她鬓边几根早生的白发。她看了一会儿，低下头，把目光收回来，重新落在高明脸上。

“我从来没想过，有一天我会坐在这里，面对你们。我从师范毕业的时候，二十出头，扎着两条辫子，穿着一件碎花裙子，站在学校门口，心里想着，我要当一个好老师，要对得起每一个学生。十四年过去了，辫子剪了，裙子也不穿了，头发盘起来了，学生送走了一茬又一茬。我以为我这辈子就这样了，平平淡淡，安安稳稳，退休的时候拿个优秀教师证书，回老家种花养草。”

她的声音开始有些发紧，像是琴弦被人拧得太紧，随时可能断掉。她深吸了一口气，稳住了，继续说：“可是有人不让我安稳。他们找到了我，说我给一个学生讲过一些不该讲的话，写过一些不该写的信。那些话，那些信，如果传出去，我的工作就没了，我的名声就毁了。高所长，你当了大半辈子公安，应该知道，对于一个老师来说，名声比命还重要。命没了就没了，名声要是臭了，你活着比死了还难受。”

她的眼眶红了，但没有流泪。她的声音在发抖，但每个字都咬得很清楚，像是在用力抓住什么快要滑落的东西。

高明没有说话，把烟掐灭在烟灰缸里，靠在椅背上，双手交叉放在腹部，看着她。他的眼神没有平时那种凌厉，多了一种说不出的东西——像是理解，又像是无奈。

菊琴继续说：“所以我替他们做事。一开始只是传传话，送送信。他们让我把一个信封放在学校后面的垃圾桶里，我放了。让我从学校传达室拿一个信封，我拿了。那时候我不知道自己传的是什么，送的是什么。后来我慢慢知道了——我传的那些话，送的那些信，关系到很多人的命运，关系到很多事情的走向。但我已经停不下来了。一旦上了这条船，你就别想下来。你一下来，他们就把你扔进河里，淹死你。”