暴雨夜的混乱

七辆豪车在暴雨中闪着车灯。雨点砸在车顶的声音像某种激烈的前奏曲。

马嘉祺撑开黑伞，伞面自然向姜柠倾斜，右肩瞬间被雨水打湿一片。

马嘉祺上我的车

丁程鑫直接拉开保姆车滑门：

丁程鑫都上来挤一挤

他指尖在姜柠腰间轻轻一托，把人稳稳送进车厢最里侧。七个高大的男孩挤进密闭空间，姜柠被围困在最后一排角落，四面八方都是熟悉的香水味交缠。

刘耀文湿漉漉的脑袋突然枕在她肩上：

刘耀文柠柠，我头晕

少年滚烫的呼吸喷在颈侧，姜柠僵着脖子不敢动。严浩翔从副驾驶回头，眼神晦暗不明地扫过刘耀文贴着姜柠的手臂。

电梯停在23楼时，姜柠发现自己的手在发抖。钥匙插了三次才对准锁孔，身后七道呼吸声近在咫尺。

贺峻霖我来

贺峻霖从身后握住她拿钥匙的手，胸膛紧贴她的后背。门开的瞬间，七个人像回巢的野兽般涌入，姜柠的小公寓顿时充满生气。

姜柠拖鞋……

姜柠刚开口，就看见宋亚轩已经自然地打开她的鞋柜，精准找出唯一的粉色拖鞋——那是她上次综艺赢得的

张真源挑眉

张真源亚轩怎么知道的？

宋亚轩上次…………上次看直播看到的

刘耀文我要洗澡！！！

刘耀文嚷嚷着开始脱卫衣，腹肌在灯光下若隐若现。姜柠慌忙转身去拿毛巾，撞进马嘉祺怀里。

丁程鑫已经熟门熟路打开衣柜：

丁程鑫穿这个

扔给每人一件T恤——全是姜柠oversize的睡衣。

贺峻霖举起印着卡通柠檬的款式：

贺峻霖这件……

话还没说完就被严浩翔抢走

严浩翔我的

宋亚轩柠柠，毛巾在哪里？

宋亚轩凑到厨房门口，发梢还在滴水。姜柠转身时差点撞进他怀里，少年身上带着她惯用的柑橘沐浴露味道——这瓶沐浴露明明上周才刚开封，现在却已经见底了。

姜柠你们……

姜柠红着脸从储物柜抽出毛巾，突然发现贺峻霖已经穿着她的柠檬睡衣盘腿坐在沙发上，领口歪斜露出锁骨。那件睡衣在她身上能当睡裙，穿在183cm的贺峻霖身上却成了露脐装。

马嘉祺默默递来一杯热茶，指尖在杯沿轻轻擦过她的手指：

马嘉祺小心烫

丁程鑫不知何时站在了另一边，往她手里塞了块巧克力：

丁程鑫先垫垫肚子

厨房里的水壶突然尖锐鸣叫，姜柠如蒙大赦般逃过去关火。转身时却发现七个人不知何时已经围成半圆，把厨房出口堵得严严实实。张真源靠在冰箱门上轻笑

张真源需要帮忙吗？

窗外一道闪电劈过，整个房间瞬间陷入黑暗。姜柠轻呼一声，撞翻了料理台上的蜂蜜罐。黏稠的液体顺着台面滴落，在寂静中发出清晰的"嗒嗒"声。

丁程鑫别动

张真源小心玻璃

宋亚轩我的手机呢？！

七道声音同时响起，黑暗中传来衣物摩擦的窸窣声。姜柠感觉有温热的呼吸拂过耳畔，下一秒就被拉进一个带着薄荷香气的怀抱。有人从背后扶住她的手肘，另一只手轻轻覆上她的眼睛。

马嘉祺数三下

马嘉祺的声音近在咫尺

马嘉祺应急灯就会亮

温热的掌心下，姜柠睫毛轻颤。她听见此起彼伏的呼吸声，感觉到四面八方涌来的体温，还有不知是谁的心跳声，又快又重，像是要撞破胸膛。

刘耀文一

刘耀文的运动手环在黑暗中发出幽蓝的光

严浩翔二

严浩翔的金属项链碰到她的肩膀，冰凉刺骨。

三

灯光亮起的瞬间，姜柠发现自己被围在中央。马嘉祺的手还挡在她眼前，丁程鑫抓着她的手腕，贺峻霖的衣角被她无意识攥在手里。而地上打翻的蜂蜜罐边，静静躺着三颗被碰掉的衬衫纽扣。

宋亚轩弯腰捡起其中一颗，在灯光下转动观察：

宋亚轩这是……

话没说完就被张真源捂住了嘴。七个人的目光在空中交汇，某种无声的较量在蜂蜜甜腻的香气里蔓延。

姜柠悄悄往后退了半步，后背却撞上了一个结实的胸膛。严浩翔的声音从头顶传来，带着若有似无的笑意：

严浩翔姜老师，你踩到我的鞋了