回忆·暖阳
有些故事，只适合在深夜被轻轻翻开。
“来俺家，俺家……俺小在，俺妮没在，你住住，住住。”她有些太激动了，语无伦次的，“俺爷走时候，光想你，不知道你好不好，去看看吧，行不？”
“好。”
他们顺利地住进去，占了个小房间，村里人知道了，都好奇地来看，燕察年依稀从一些老年人脸上看到了小时候玩伴的模样。春芽儿子和儿媳也没说什么，神明住进来，何尝不是一种庇佑。
他们去山里晃，去种植的森林里晃，春芽儿子当导游，“上面重视防护林，咱这片的村子都帮忙种，从我妈开始种，到现在，挺好。”
燕察年也试着种一棵，他往坑里填土，景宝踉踉跄跄走过来给他扶着树苗，填好之后燕察年蹲下来看着他笑，捂住隐隐作痛的胸口。
阳光晒得人浑身烫，照得世界一片明亮。
随后他们想去草原，找来了两匹马，燕察年坚持要自己骑着，骑到放牧区，有牧民在，他们在这里休息了一段时间。
在草原上骑马，不用刻意去跑，就让马信步缓行，他们吹着风，看脚下的草浪一层层向后退去，远处的羊群像云朵一样飘在天边。
“景宝——”燕察年大声地喊，“来跟我一起喊，把烦恼都喊出去，啊————”
景宝使劲喊，“啊啊啊——”
“霁哥一起啊。”
“傻死了。”
“一起～～～”
燕霁初叹了口气，骑马靠近了一点，跟着他们一起尖叫，放声大喊，声音扩散在空旷的世界里。
玩累了，再回来，围坐在火红的篝火旁，牧民收了钱给他们烤羊肉，肉质鲜嫩又有嚼劲。再配上一壶咸香浓郁的奶茶，就着奶皮子、奶豆腐，大口吃肉，可惜不能喝酒，不然一定要喝个痛快。
等到太阳落山，天地彻底暗下来，他们抱着毯子，找个地方躺下，看着头顶的银河清晰得像一条发光的河，星星它们那么近，仿佛伸手就能摘到。
“那个是北斗七星，那个是猎户座……”燕霁初指着天空说。
燕察年觉得稀奇，“你咋认出来的？”
“哦我随便一说。”
“滚啊。”
三人一起笑。
这一段时间，成了景宝记忆深处永远不会被磨灭的幸福时光。
他们在草原上浪了几天，直到燕察年再也没有力气骑马，他一天天虚弱下去，咳嗽的时候偶尔吐血，吃不下东西，燕霁初做一些清淡的粥给他喝，但还是阻止不了生命力的流逝。
说一个月，如果静养的话，肯定能多一点，但燕察年每天强打着精神玩，也没有凑够一个月。
算了。
他幸福就好。
最后几天他睡不醒，起不来床，燕霁初守在他身边，景宝也不闹，就是不理解哥哥为什么不出去玩了。
让我仔细看看你的模样。
倒数着最后的谢幕时光。
直到第四天下午，他忽然醒过来，起来吃了点东西，脸颊红红的，对燕霁初说，“我们出去吧。”
他坐在马上，抱着景宝，燕霁初牵着马，面朝着夕阳的方向离开。
他说他不要葬在长安，不想永远被困在那里。
就在草原上吧，随便什么地方。
“生老病死，人之常情了。如果不是神明，我现在比春芽还要老。”燕察年坐在草地上，靠着燕霁初的肩膀，景宝在旁边蹦蹦哒哒，白马低着头吃草。
“你不要难过，还有景宝，我把他留给你了，你好好照顾。”
“我知道。”
燕景云回过头看他们。
“哥哥。”
他终于学会了这个词，凑过去喊燕察年，“哥哥？”
春天温和的风裹着一股泥土气息，燕察年嘴角的血落在他眼里，就像是在滚烫的大地上画出蜿蜒的红。天际翻涌的火烧云似将倾的熔金，把整片苍穹烧得透亮，连他衣服上凝结的血珠，都被染成了跳动的琥珀。
“嗯，景宝，你要跟霁哥，好好的……”
燕察年最终闭上了眼睛，靠在燕霁初身上安详离世。
燕霁初把他抱住，哭得停不住，从最开始的啜泣到最后崩溃大哭，他恨自己无力恨苍天给了他一颗怜悯的心，恨到最后，他想就这么跟他一起去了。
你听见我在哭吗？
反正也听不到吧。
你像一匹白马。
悠然自得逃跑吧……
景宝哭着抱住了他，幼崽冰凉的手指唤醒了他最后一点思绪，不能把孩子丢在这里，不能……
燕察年就是猜到了他会赴死，想了许久，好在是有了景宝。
燕霁初颤抖着手挖坑，他说就想埋在这里，来年一定会长成最茂盛的草地。
哭得崩溃，稳不住手，直到夜幕降临，他才把燕察年放进去。景宝在旁边看着，茫然无措，他看着察哥被土盖住，想要阻止霁哥，但是没有用，他还是一点点被埋住了。
幼崽大哭，蹲下去要把哥哥挖出来，燕霁初扔下铁锹抱住他，把温热的幼崽紧紧抱在怀里，两个人一起哭。
白马走过来蹭了一下他们，叫了两声，燕霁初听见远处的动静，“小霁！”
是钟哥。
他找过来了。
燕景云的认知在这一刻割裂，分成了两部分，关于迟钟的记忆占据了他人生的百分之九十九，所有人都围绕着迟钟展开，就连燕霁初都和迟钟死死绑定在了一起。
可是那血色夕阳下被埋葬的人，他在病房里睁开眼看到的第一个人，像破碎的琉璃，在心底折射出刺目的光，成为了遗忘自我之后侥幸存下的灵魂碎片。
燕察年，燕察年……
他在黑暗的角落里一遍遍念着这个名字，将回忆擦得反光，照出破碎的自己。