月初交接

　　风铃声清脆，带着金属的凉意，像一只无形的手拨开了晌午的薄纱。陈染从藤椅里站起身，脸上的表情放松下来，不是生意人的职业微笑，而是一种近乎懒散的、带着点埋怨的熟悉感。

　　进来的果然是唐砚。他今天穿了件深灰色的夹克，里面是件简单的白衬衫，与那张线条冷硬、却因眼底一丝不易察觉的疲惫而显得柔和了些的脸，意外地和谐。他手里没拿公文包，只拎着一个印着某研究所编号的银色金属箱，脚步沉稳地走进来，目光习惯性地先扫过整个空间，最后落在圆木桌上那两样“货物”上。

　　“又掐着点来。”陈染没动地方，只是用下巴点了点桌上的东西，“喏，你的‘月度口粮’，清点一下。”

　　唐砚“嗯”了一声，没多话，径直走到桌边。他放下金属箱，动作熟练地打开。箱子内部是填充了缓冲材料的凹槽，显然是专门为这两样东西设计的。他先拿起藤编篮子，凑近看了看里面泛着青光的青皮果，又用指腹轻轻蹭了蹭其中一枚的表皮，这个动作与其说是检查，不如说是一种习惯性的确认。

　　“品相不错，比上个月那批还好点。”他低声说，语气里听不出太多情绪，但陈染知道，这已经是他能给出的最高评价了。

　　接着，他取出一枚空间戒指，对着窗缝透进来的青瓷色光线仔细看了看。戒指古朴的材质上，符文流转的暗芒比往日似乎更稳定一些。

　　陈染目光却落在唐砚微微蹙起的眉心上。

　　“怎么了？有问题？”她问，语气里少了之前的慵懒，多了点关切。

　　“没有，很好。”唐砚摇头，将戒指小心地放进金属箱对应的凹槽里，又仔细摆好青皮果，“所里那边催得紧，下个月……可能还要加量。”

　　陈染沉默了一下，走回藤椅边，却没坐下，只是倚着椅背。“加量？那边……研究有麻烦了？”

　　唐砚合上金属箱，咔哒一声轻响，在安静的清晨格外清晰。他没立刻回答，只是转过身，目光看向窗外那棵老槐树。青瓷色的光正缓缓移动，将树影切割得明明暗暗。

　　“老样子。”他最终只说了三个字，声音有些低，“实验不能停。这些东西……是关键。”

　　空气里弥漫开一种沉重的静默，不再是之前那种慵懒的等待。陈染看着唐砚挺直的背影，忽然想起很多年前，他还是孩子的时候，他也是这样，把什么责任都往自己肩上扛，话不多，却比谁都认真。

　　“知道了。”她走过去，拍了拍他的胳膊，动作自然得像是做过千百遍，“下个月我尽量。那边最近是不太平，不过……总有办法。”

　　唐砚转过头，看了她一眼。那双深潭似的眼睛里，似乎有什么东西松动了一下，很快又恢复了平静。“别太冒险。”他说，顿了顿，又补充道，“安全第一。”

　　陈染扯了扯嘴角，想笑，却没笑出来。“这话该我对你说吧，唐大研究员。天天跟那些东西打交道的是你。”

　　唐砚没接这个话茬。他拎起金属箱，箱子似乎比来时更沉了一些。“走了，月初老时间见。”