第43章 从弓到船

“原理一样！”帖木儿已经走到工棚门口，回头喊了一声，“木材不懂形状——它只懂受力！”

第一根合材船肋是在当天晚上开始试制的。

帖木儿亲自挑料。铁力木板挑的是江南运来的那批中纹理最密、年轮最均匀的一段，用手摸上去像摸铁板一样光滑冰冷；柞木板挑的是燕京柞木中韧性最好的几块，在弯曲测试里能弯到将近九十度不劈裂。她把两种木板按船肋的弧度预先刨出大致的曲面——船肋不是完全直的，中间微微向外拱起，两头略收，这个弧度是她参照高丽老船匠口述的远海船肋曲线定下来的。她用炭笔在木板上画线，让徒弟按线锯出粗坯，然后自己拿着刨刀一刀一刀修整。刨花从刨刀口翻出来的时候带着柞木特有的酸涩味和铁力木的微苦焦香，落在地上混在一起，和她当年在阔亦田匠作局打铁时铁屑和炭灰混在一起的样子如出一辙。

鱼鳔胶的配方是她从辽东渔民手里问来的。辽东沿海的老渔民有一种用深海鳕鱼鳔熬的胶，粘合强度比内陆用的牛骨胶高得多，而且防水——海水泡不烂。她把鱼鳔胶的配方做了改良，加了少量石灰和柞木炭粉，让胶水在固化之后更脆硬、更不容易吸收潮气。配方确定之后她在工棚角落里支了一口小铜锅亲自熬胶，用木勺搅了不知道多少次，直到胶液能拉出半臂长的丝而不断。

胶合是在半夜里做的。帖木儿把柞木芯板放在最中间，两侧各贴一层铁力木壳板，接合面全部刷满鱼鳔胶，然后用铁钉从外侧往内芯钉进去。她钉铁钉的手法和对寻常木匠不同——别人是直钉，她是斜钉，钉帽和木板表面成一个小角度，让两侧的铁钉在木芯内部交错咬合，形成一道内部的铁骨架。钉完之后她用湿布把船肋表面溢出来的胶水擦干净，然后退后两步看着这根还散发着胶水和刨花气味的复合船肋，用炭笔在侧面写了一行字：“合材船肋一号。柞木芯，铁力木壳。海路元年夏，胶东。”

徒弟问她什么时候能下水试。她说先放几天——让胶完全固化，让木头适应胶东的空气湿度。然后她又加了一句，“这几天不要动它。胶和木头需要互相认识。”

几天之后试水的场面胶东港的渔民们都还记得。船肋被抬到东区滑道尽头，帖木儿让徒弟们把它绑在一个特制的铁架子上，从滑道上推入潮间带。入水的那一刻，围观的匠人和士兵都伸长脖子等着看结果——他们中不少人见过之前几次失败的试制，一根纯铁力木船肋在模拟浪涌撞击中断成两截，一根纯柞木船肋在同样测试里弯曲成触目惊心的弧度无法回弹。帖木儿站在最前面，手里握着计时用的沙漏。

海浪从外海推过来，第一波浪涌把船肋托起来，船肋在浪涌中起伏——铁力木外壳吃住了浪涌的冲击力，柞木内芯在内部把冲击力均匀分散到整根船肋的长度上，船肋的弧度在浪涌中微微变化但始终没有超过极限值。沙漏里的沙从上层往下层簌簌地流——约莫八级风浪的冲击时长，她严格按照高丽老船匠说的那种远海风暴持续时间来设。沙漏最后一粒沙落进下层球底，船肋还在，弧度完全回弹。

帖木儿没有说话。她弯腰从滩涂上捡起一根被海浪冲上来的干海藻，绕在船肋的一处，然后转身往工棚走。

她走到工棚门口才停下来，站在门框的阴影里做了一个旁人不易察觉的动作——她抬起右手摊开手掌，借着炉火的映照，低头看了看自己掌心那层刚才握沙漏太紧而压出的红印。这只手在辽东打铁时被冻裂过，后来又被烙铁烫掉过一层皮，如今它刚刚做完一根能在八级浪涌里不散架的船肋。她把手放下，抓起铁锤，走向下一根还没开工的船肋。

试验成功后的第三天，帖木儿在船坞工棚里正式定型了合材船肋的批量生产工艺。她在每根合格的船肋上亲手烙下印记——一个圆形的烙铁章，章纹是阔亦田匠作局的青蓝铁铭图案：穹顶采光口下方的石经阁轮廓，下方刻着“海路元年”四个字，侧面刻着“匠首：帖木儿”。烙铁烫在木头上冒起青烟，松脂和木质焦化的混合气味在船坞里弥漫了好一阵子才散去。这种气味和阔亦田匠作局淬铁时飘出的铁锈烟味截然不同，但帖木儿闻在鼻子里，觉得这两种味道在说同一句话——火在做东西。

从这天开始，胶东港的渔民们不再叫这座新工坊为“铁匠船厂”。他们私底下开始用一个新名字——“合材港”。这个名字最初是几个帮工抬木料的本地老船工在休息时随口喊出来的，后来被帖木儿听到，她把这个名字沿用了下来，把它刻在船坞入口处那块废旧的青石界碑上。

第一艘完全用合材船肋建造的远海大船在一个多月后下水，船铭是帖木儿亲手钉上去的，钉的时候她让徒弟扶着船铭铁板，自己用短柄锤敲了四枚铁钉。每枚铁钉都钉进复合船肋的预钻孔里，钉帽和铁板齐平。她钉最后一枚铁钉时海风忽然大了起来，把固定在龙骨底下的缆绳绷得咯吱作响，她把锤子收进围裙口袋，说了句——“往后的路，让它在水里自己走。”说完她拿上记录本沿着舷梯走下船坞，回到合材港岸边继续监造下一批船肋。