第279章 毫厘必争!老兵刮研的致命闸板
有些故事,只适合在深夜被轻轻翻开。
这种深海特种合金钢的硬度令人发指。刮刀每推进一寸,都需要耗费钳工极大的体能。仅仅过了半个小时,赵铁生身上的帆布工作服就已经被汗水彻底浸透。豆大的汗珠顺着他的脸颊不断滚落,砸在金属表面发出细微的声响。
但是,没有一个人停下手里的动作。
他们刮去一层微观的金属铁屑,就重新涂抹一次红丹粉,再次闭合测试,寻找新的高点。从最初的大片红斑,到后来的点状分布,每一次重复,都在向着绝对的物理密封逼近。
这完全是一场血肉之躯与钢铁精度的终极肉搏。
一天,两天,三天。
整整三个日夜的残酷鏖战。老钳工们的双眼熬得通红,双手因为长时间的高强度发力,虎口已经震裂,鲜血混合着机油染红了刮刀的手柄。但这群铁骨铮铮的汉子,硬是用那双肉长的大手,生生把大国重器的物理精度推向了巅峰。
当最后一次红丹粉测试结束时,赵铁生缓缓从防喷匣里爬出来。他浑身瘫软,只能靠在钢铁支架上大口喘着粗气,但他的眼神却亮得吓人。
“贺厂长!密封面研磨完毕!大伙儿立刻进行液压闭合测试!”赵铁生声嘶力竭地大喊。
贺惊蛰大步上前,亲自握住液压操纵台的摇杆。
“起压!”贺惊蛰果断推下摇杆。
液压泵发出高亢的轰鸣。防喷器内部,那两块倾注了老兵无数血汗的合金剪切闸板,携带着庞大的动能轰然合拢。
“哐当!”
一声震耳欲聋的金属咬合声响彻车间。两块重达几吨的钢铁巨兽死死地咬合在一起。
贺惊蛰从口袋里掏出一根专门用于测量极限缝隙的特种塞尺。这根塞尺比头发丝还要细薄。他走到闸板前方,捏着塞尺的边缘,试图顺着两块闸板的闭合缝隙强行插进去。
所有人屏住呼吸,死死盯着贺惊蛰的动作。
塞尺的尖端刚刚触碰到闭合线,就再也无法前进一步。贺惊蛰手指微微发力,那根坚韧的塞尺竟然直接弯折了九十度,硬是没有在闸板之间找到哪怕一丝物理空隙。
严丝合缝!绝对密封!
“咱们成了!洋人的技术封锁被咱们彻底砸烂了!”小陈激动得一跃而起,眼泪夺眶而出。
车间里瞬间爆发出排山倒海般的欢呼声。老钳工们互相搀扶着站起来,满是油污的脸上绽放出无比自豪的笑容。这种依靠纯手工碾压现代工业难题的震撼,将大国工匠精神展现得淋漓尽致。
贺惊蛰转过身,向着这群立下汗马功劳的老兵们,郑重地敬了一个标准的军礼。
防喷器核心硬件宣告全面完工。镇压海底井喷的终极钢铁闸门,终于迎来了它的完全体。大国重器即将前往造船厂,与那座庞大的半潜式平台进行最后的模块化拼装。
匠人稳稳装配剪切闸板!