第253章 双线鏖战!冰与火的重工试炼
有些故事,只适合在深夜被轻轻翻开。
老钳工赵铁生带着十几名经验丰富的红星老工匠,钻进了这个庞大的液压缸内部。
他们面前摆放着一圈重达百斤的紫铜密封环。紫铜具有极佳的延展性,是打造金属密封圈的绝佳材料。但这圈紫铜环与液压缸内壁的贴合度,必须达到令人发指的微米级。在缺乏超大型精密数控机床的年代,唯一能达到这种精度的办法,就是钳工的古老绝技——手工刮研。
赵铁生将红丹粉均匀地涂抹在液压缸内壁上,然后指挥大伙儿把紫铜环推入其中。经过几次反复摩擦,紫铜环表面沾染上红丹粉的地方,就是肉眼无法分辨的微小凸起。
“大伙儿仔细打磨紫铜边缘!”赵铁生拿起一把锋利的刮刀,眼神犹如老鹰般锐利,“咱们必须保证金属环的绝对平整!哪怕只有一根头发丝粗细的缝隙,高压水柱也会把整个缸体直接撕烂!”
老工匠们纷纷握紧刮刀,半跪在冰冷的金属缸体内部,开始了极其枯燥且致命的手工微米级刮研。
“嚓——嚓——嚓——”
金属刮刀与紫铜表面摩擦,发出单调而刺耳的声音。微米级别的紫铜碎屑犹如金粉一般纷纷扬扬地落下。
这种纯手工的刮研,对工人的臂力、腰力以及手指的微操感知有着近乎变态的要求。每一刀刮下去,力度多一分会产生凹陷,少一分则无法消除凸起。
时间一分一秒地流逝,双线鏖战同时到达了人类体能的极限。
冶炼车间里,经过几十个小时的不间断鏖战,那口巨大的渣池终于平稳地完成了全部熔接任务。通红的百吨横梁静静地躺在工位上,散发着震撼人心的工业光泽。大伙儿瘫软在地上,大口大口地喘着粗气。
一辆装载着特种超声波探伤仪的推车,被检验员缓缓推入冶炼车间。所有人的心都提到了嗓子眼,死死盯着那台决定百吨横梁生死的数据仪器。
而在液压车间内,紫铜指环的刮研也进入了紧要关头。
赵铁生满手都是被刮刀磨破的血泡,鲜血顺着刀柄缓缓滴落在紫铜环上。经过七天七夜的轮班苦战,密封环表面已经呈现出一种犹如镜面般的完美光泽。但赵铁生的直觉告诉他,在液压缸深处的某个受力死角,还存在着一处致命的微米级凸起。
他看着身旁那些同样筋疲力尽的老伙计,深吸了一口气,猛地站起身来。他走到自己那个斑驳的木质工具箱前,一把掀开盖子。
老兵毅然拔出祖传刮刀!