第 487章 回村的亲切

  “可不嘛！”赵师傅打开了话匣子，“上了路更不消停。咱这陕北，山路多，土路烂。我那时候就负责帮师傅『瞭哨』，过弯道、下陡坡，扯著嗓子喊『慢点！有坑！』。

  车要陷住了，或是爆了胎，那就得一块儿推车、卸轮胎、补窟窿。

  跑长途歇脚，跑一段得下车检查车况，剎车。还得盯著货，怕顛掉了，也怕有人顺手牵羊。”

  他说著，脸上露出些回忆的神色：“装卸货更是力气活。麻袋、木箱子，扛上扛下，码齐捆牢，都是学徒的活儿。

  到了地方，递介绍信、对货单、跟收货的点头哈腰清点数目，最后请人家签字……嘿嘿，那时候脸皮薄，为个数目不对，急得直冒汗。”

  王满银递过去一根新点著的烟，赵师傅凑过来就著王满银的手吸了一口，继续道：

  “閒下来，就跟在师傅屁股后头，认仪錶盘，学掛挡，看那些油路、电路。心里痒痒想摸方向盘？

  师傅不开口，想都別想！还得负责生火做饭，跑长途经常在路边挖个灶；打扫驾驶室，给师傅跑腿买烟买零件……师傅困了，还得陪他说话，不能让他打瞌睡。”

  “规矩也多，”赵师傅吐出一口烟，“检查站必须停车，主动递路单；绝不能夹带私货。还得学著跟沿途公社的人、养路队的人打交道。递根烟，说两句本地话，关係处好了，问路、加水、借个宿，都方便。这里头的门道，深著呢！”

  王满银听罢，感慨道：“听著是不容易，可赵师傅，你们这方向盘一转，走南闯北，见识广，收入也稳当。说到底，是端国家饭碗的技术干部，再怎么辛苦，也比我们这些土里刨食、看天吃饭的农民强。”

  这话可算说到了赵师傅心坎里。他脸上放出光来，腰杆似乎都挺直了些，声音里带著压抑不住的自豪：“嘿！满银老弟，你这话算说到根子上了！不容易归不容易，咱这活儿，体面！

  咱不敢说有多大本事，可开上这车，风里雨里，为国家搞运输，走哪都受人高看一眼。

  再说走南闯北，见的世面多，各地干部见了都递烟，实话说，真要拿个县长跟我换这方向盘，”他拍了拍面前包裹著人造革的方向盘，哈哈一笑，“我还真捨不得哩！”

  王满银跟著笑，这话糙理不糙。这年代的货车司机，確实是顶体面的营生。

  车子晃悠到罐子村村口，停住了。村桥头几棵树，枝头光禿禿的，掛著几缕去年的枯草。