第391 章 救济粮
有些故事，只适合在深夜被轻轻翻开。
  田晓霞应了一声，像只灵巧的燕子，抓起桌上的钱和肉票，裹上围巾就窜了出去。里屋又走出个半大少年，戴著眼镜，叫了声“大伯”，就抱著本书又缩回自己那孔小窑洞里去了，那是田晓晨。
  徐爱云给田福堂倒了碗热水，也转身进了厨房，不一会儿，就传来擀麵杖滚动和风箱“呼嗒呼嗒”的声音。
  兄弟俩隔著八仙桌坐下。田福军掏出烟，递给哥哥一根，自己也点上，深深吸了一口，吐出浓浓的烟雾。“这几天，全县公社干部大会，把人捆得死死的。”
  他揉了揉眉心，声音里带著开长会后的沙哑，“老一套，总结七一年的，表彰几个公社、几个大队，发些搪瓷缸子、铁锹头子当奖励。然后就是传达上头精神，布置七二年的生產任务。”
  田福堂捧著热水碗暖手，认真听著。这些內容他闭著眼睛都能背出来，可每次听，还是觉得心头沉甸甸的。
  “今年县里能拨下多少救济粮，公社干部怕是最关心这个了……”田福堂是村支书，自然知道来县里开会这些公社干部的心思，每年的下拨救济粮可是会爭得头破血流。
  田福军苦笑两声，“整个黄原地区的农村返销粮指標才6500万斤，救济粮能有多少？原西县今年有八万斤救济粮，人均一斤半……。”
  “咋还比去年少了呢？”田福堂追问。
  “省里號召，自力更生，艰苦奋斗……”田福军掩住脸面，声音有些梗，在农村，有些地方是真穷。
  下面农村的普遍情况是，在大队上交公粮后，一家几口的口粮能勉强够吃到来年春天，剩下的日子全靠糠麩、洋芋、野菜掺著玉米面熬粥度日，过年可能见点白面，肉更是稀罕得能记一整年。
  黄青不接时，饿得狠的都得出村去公社，上县里討饭，甚至去地区，去省城逃荒。
  田福堂耸耸肩，“这地种得，怕得饿死个人。……”
  “学大寨，修梯田，兴水利，口號喊得震天响。”田福军弹了弹菸灰，语气有些复杂，“交流抗旱经验？年年交流，年年旱。最要紧的，还是琢磨怎么多打粮食，早日摆脱那要命的返销粮……，救济粮，可这黄土高原，老天爷不赏饭，难啊。”
  他顿了一下，声音压低了些，“会上也一再强调，阶级斗爭的弦不能松，批修整风要继续深入。总之，生產要抓，但运动更不能停，两手都要硬。”
  田福堂“嗯”了一声，表示理解。这些话，从公社讲到县里，从县里讲到省里，都一样。