206.暗流涌动
有些故事，只适合在深夜被轻轻翻开。
自动翻页
读到章尾自动翻至下一章
开启自动翻页
读到章尾自动进入下一章，适合长夜连续阅读。
  给他热菜，给他装馒头，给他塞鸡蛋，一样不落。
  只是临走的时候，拉著他的手，多捏了两下。
  那两下，捏得许大茂心里发酸。
  许婉婷还小，不懂什么叫绝后。她只知道哥哥哭了，爹脸色不对，妈也哭了。
  她站在墙角，捂著脸，眼泪从指缝里流下来，不知道是为哥哥哭，还是被嚇哭的。
  许大茂骑在车上，脑子里翻来覆去就这几张脸。
  ......
  许富贵站在村口，看著儿子骑远了，才转过身往回走。他走得很慢，步子很沉，每一步都像踩在棉花上。
  脑子里乱得很，翻来覆去就是许大茂跪在地上说的那句话——“我这辈子，可能没法给您生孙子了。”
  生孙子。这三个字，搁在1961年，比什么都重。这年头，家里没个儿子，算什么家？村里那些绝户头，死了连个摔盆打幡的人都没有。坟头没人添土，年节没人烧纸，过不了几年，坟就平了，人就没了。往后几代，谁还记得你？
  许富贵在城里混了二十年，什么没见过？那些绝户的，活著的时候被人戳脊梁骨，死了连个地方都没有。
  火葬场一烧，骨灰盒往架子上一搁，几年没人领，就处理了。处理了，就是扔了。
  一个人，一辈子，到最后连把灰都留不住。
  他许富贵不能这样。许家不能这样。
  他走到院门口，站住了。