第24章 收获
有些故事,只适合在深夜被轻轻翻开。
阿蘅是在一个寻常的早晨发现土豆成熟的。
那天她照例进空间伺候田地。先看玉米——玉米秆子还是那么高,但顶上的穗子黄了,苞谷垂下来,沉甸甸的。她伸手摸了摸,苞谷皮干了,能剥开了。
再看土豆——土豆花开败了,秧子黄了大半,有的已经趴在地上。她蹲下,用手刨开一株根部的土,指尖碰到几个硬疙瘩。
刨出来一看,三四个土豆,拳头大,皮是淡黄的,沾着黑土。
熟了。
都熟了。
她蹲在那儿,看着手里那几个土豆,愣了好一会儿。
种下去的时候,她还住在棚子里,天天啃杂粮饼,夜里冻得缩成一团。现在土豆熟了,她住进了山洞,有了厨房,有了锅,有了油盐酱醋,有了自己的地和自己的家。
她站起来,往四周看。
三亩田,两亩种的是土豆和玉米。土豆秧子黄了一大片,玉米秆子也干了。这些东西,都是她亲手种下去的——翻地,挖坑,下种,浇水,除草,松土。种的时候不知道能不能活,活了不知道能不能长成,长成了不知道能不能吃到嘴里。
现在能了。
阿蘅站在田埂上,深吸一口气。
收。
她先收土豆。
收土豆得用锄头。一锄头下去,刨开一株,底下的土豆就露出来了——三四个,五六个,挤在一起,大大小小。她蹲下,一个一个捡起来,抖掉泥,扔进筐里。
刨一株,捡一株。刨一株,捡一株。
太阳慢慢升高,后背晒得发烫。她顾不上歇,一株一株往前刨。筐满了,倒进空间仓库。再刨,再倒。
刨了两天,两亩土豆刨完了。
她站在地头,看着那一排排空荡荡的土坑,看着仓库里堆成小山的土豆,忽然觉得有点不真实。
多少斤?她不知道。但肯定够吃一冬天。
歇了半天,开始收玉米。
玉米好收。掰下来就行。她掰一个,扔进筐里。掰一个,扔进筐里。玉米秆子比她高,钻进去就看不见人,只听见掰玉米的咔嚓声,一声接一声。
花了半天,玉米也收完了。
仓库里又多了一座小山。金黄的,一个个苞谷垒在一起,看着就喜人。
阿蘅站在仓库门口,看着那两座小山——一座土豆,一座玉米,心里头涌上一股说不清的滋味。
她转身出了空间。
外头太阳偏西了。她走到厨房,蹲在灶台边上,从空间里取了几个土豆。
土豆还带着泥,她拿到溪边洗。洗得干干净净的,皮都发亮了。洗完了,拿回厨房,放在案板上。
怎么吃?
她想了想,决定先煮几个尝尝。
锅里添水,把土豆放进去,盖上锅盖,点火。灶膛里柴火噼啪响,锅里咕嘟咕嘟冒气。她蹲在灶台边上,盯着那口锅,一动不动。
煮了两刻钟,筷子能戳进去了。
她把土豆捞出来,搁在碗里,晾了一会儿。等不烫了,拿起一个,剥皮。
皮一剥开,里头是白花花的,冒着热气。她咬了一口。
烫。但好吃。